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   GOLDBERG-VARIATIONEN BWV 988
   Goldberg Variations / Variations Goldberg
   Aria mit [30] verschiedenen Veränderungen (Klavier-Übung, IV) 

   
	 1	 |	 ADAGIO	BWV	968,	after	BWV	1005		 	 3’35
	 	 	 G	Major	/	Sol majeur	/	G-Dur	 	
	 	 	
	 	 	 GOLDBERG-VARIATIONEN	BWV	988	 	
	 2	 |	 Aria	 	 3’48
	 3	 |	 Variatio	1.	a	1	Clav.	 	 3’00
	 4	 |	 Variatio	2.	a	1	Clav.	 	 1’50
	 5	 |	 Variatio	3.	Canone	all’Unisuono.	a	1	Clav.		 2’27
	 6	 |	 Variatio	4.	a	1	Clav.	 	 1’10
	 7	 |	 Variatio	5.	a	1	ôvero	2	Clav.	 	 2’07
	 8	 |	 Variatio	6.	Canone	alla	Seconda.	a	1	Clav.		 1’30
	 9	 |	 Variatio	7.	a	1	ôvero	2	Clav.	al	tempo	di	Giga.	 1’56
	 10	 |	 Variatio	8.	a	2	Clav.	 	 2’22
	 11	 |	 Variatio	9.	Canone	alla	Terza.	a	1	Clav.	 	 2’11
	 12	 |	 Variatio	10.	Fugetta.	a	1	Clav.	 	 1’42
	 13	 |	 Variatio	11.	a	2	Clav.	 	 2’32
	 14	 |	 Variatio	12.	Canone	alla	Quarta.	a	1	Clav.	 	 2’50
	 15	 |	 Variatio	13.	a	2	Clav.	 	 5’33
	 16	 |	 Variatio	14.	a	2	Clav.	 	 2’18
	 17	 |	 Variatio	15.	Canone	alla	Quinta.	a	1	Clav.	Andante.	 4’53

   
	 1	 |	 Variatio	16.	Ouverture.	a	1	Clav.	 	 2’57
	 2	 |	 Variatio	17.	a	2	Clav.	 	 2’12
	 3	 |	 Variatio	18.	Canone	alla	Sexta.	a	1	Clav.	 	 1’32
	 4	 |	 Variatio	19.	a	1	Clav.	 	 1’29
	 5	 |	 Variatio	20.	a	2	Clav.	 	 2’28
	 6	 |	 Variatio	21.	Canone	alla	Settima.	a	1	Clav.		 2’30
	 7	 |	 Variatio	22.	a	1	Clav.	alla	breve.	 	 1’34
	 8	 |	 Variatio	23.	a	2	Clav.	 	 2’32
	 9	 |	 Variatio	24.	Canone	all’Ottava.	a	1	Clav.	 	 3’14
	 10	 |	 Variatio	25.	a	2	Clav.	Adagio.	 	 7’02
	 11	 |	 Variatio	26.	a	2	Clav.	 	 2’27
	 12	 |	 Variatio	27.	Canone	alla	Nona.	a	2	Clav.	 	 2’08
	 13	 |	 Variatio	28.	a	2	Clav.	 	 2’57
	 14	 |	 Variatio	29.	a	1	ôvero	2	Clav.	 	 2’30
	 15	 |	 Variatio	30.	a	1	Clav.	Quodlibet.		 	 1’58
	 16	 |	 Aria	da	Capo	è	Fine.	 	 4’34
	 	 	

	 	 	 DIEGO ARES,	harpsichord Joel Katzman 2002 after Pascal Taskin, 1769	
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EN	dépit	du	temps	qui	passe,	Johann	Sebastian	Bach	continue	de	nous	observer	depuis	son	portrait.	
Avec	à	la	main	une	partition	montrant	un	canon,	le	regard	pénétrant	et	le	sourire	aussi	énigmatique	

que	celui	de	La	Joconde,	il	semble	nous	inviter	à	découvrir	les	mystères	et	merveilles	que	recèle	son	œuvre.	
C’est	une	invitation	généreuse	et	inconditionnelle	à	l’égard	de	chacun	et	chacune	d’entre	nous	:	répondons-y	
sans	craintes	ni	préjugés.	C’est	un	cadeau	à	la	portée	de	tous,	une	aventure	excitante	et	un	remède	aux	maux	
de	l’âme	!

“Il y a longtemps que je ne suis plus à tes côtés”  
Les	 grandes	 œuvres	 de	 l’humanité	 renferment	 habituellement	 un	 message	 transcendantal.	 Beaucoup	
commencent	à	voir	dans	les	pyramides	d’Égypte	–	considérées	pendant	de	longs	siècles	comme	de	simples	
monuments	funéraires	–	une	immense	horloge	astronomique.	Le	langage	mathématique,	tant	universel	que	
musical,	peut	nous	servir	de	guide	pour	nous	orienter	dans	ces	mystères	et	éclairer	nos	interprétations.	

Si	nous	espérons	trouver	autre	chose	que	de	la	belle	musique	dans	les	Variations Goldberg,	 il	nous	faudra	
être	attentifs	à	leur	structure,	leurs	proportions,	leurs	nombres.	Tout	commence	avec	une	Aria	de	32	mesures,	
suivie	de	trente	variations.	Après	la	toute	dernière,	nous	lisons	“Aria da Capo è fine”,	ce	qui	nous	amène	ainsi	
à	un	total	de	trente-deux	pièces,	comme	autant	de	mesures	que	compte	l’Aria initiale.	Bach	nous	offre	déjà	là	
un	équilibre	parfait.	Si	les	trente	variations	peuvent	se	scinder	en	deux	groupes	de	quinze	(la	seconde	partie	
commençant	avec	une	Ouverture),	elles	peuvent	également	l’être	en	dix	groupes	de	trois.	En	terminant	ainsi	le	
premier	groupe	par	un	canon	à	l’unisson,	le	deuxième	par	un	canon	à	la	seconde,	le	troisième	par	un	canon	à	la	
tierce	et	ainsi	de	suite,	il	serait	logique	de	penser	que	le	dernier	se	conclurait	par	un	canon	à	la	dixième.	C’est	
toutefois	un	quodlibet	que	nous	trouvons	là,	une	forme	musicale	ancienne	qui	mêle	avec	habileté	diverses	
mélodies	populaires.	Nous	vient	alors	ici	la	question	obligée	:	qu’a-t-il	pris	à	Bach	de	préférer	un	quodlibet	au	
canon	à	la	dixième	qui	aurait	couronné	la	perfection	architectonique	?		

Pour	Bach,	la	gloire	était	réservée	à	Dieu	;	aussi,	beaucoup	considèrent	ce	choix	du	quodlibet	comme	étant	
un	signe	d’humilité.	Mais	cette	page	se	montre	en	plus	héroïque	et	vibrante	–	semblable	à	l’esprit	avec	lequel	
Moussorgski	immortalisa	La Grande Porte de Kiev.	Mais	ne	pourrait-il	donc	pas	y	avoir	une	autre	explication	?	

Forkel,	le	premier	biographe	du	compositeur,	raconte	comment	la	famille	Bach	se	divertissait	en	improvisant	
des	quodlibets	et	comment	certains	pouvaient	à	peine	se	retenir	de	rire	lorsqu’ils	parvenaient	à	reconnaître	les	
chansons.	Parmi	celles	qui	composent	cette	variation,	deux	textes	ont	été	conservés	:

Les choux et les navets m’ont fait fuir
Si ma mère avait fait de la viande
Je ne serais parti nulle part.

Il y a longtemps que je ne suis plus à tes côtés
Viens, viens, viens
Avec une douce légèreté
Viens, viens, viens 1. 

Si	l’un	parle	de	voyage	et	l’autre	de	retour,	comment	ne	pas	comparer	les	Variations avec	ces	deux	concepts	?	
Un	voyage	qui,	partant	d’une	Aria,	revient	à	elle.	Un	émouvant	voyage	plein	de	difficultés,	de	joies,	de	peines,	
d’amours	et	de	désamours	:	en	bref	la	vie	!	Et	qu’espérons-nous	trouver	à	la	fin	?	Avec	le	quodlibet	plutôt	que	
le	canon,	Bach	préfère	la	chaleur	de	la	famille.	S’il	était	certain	que	les	siens	se	trouvaient	ici	représentés,	nous	
partagerions	une	émotion	profonde	en	reconnaissant	dans	les	voix	de	soprano	sa	première	épouse	et	ses	fils	
bien-aimés	qu’il	perdit	en	bas	âge.	Et	dans	l’intimité	la	plus	absolue,	nous	attend	finalement	l’Aria	da	capo.	
C’est	une	sarabande	et	une	chaconne,	mais	aussi	quelque	chose	de	plus	qui	ne	se	dit	pas,	qui	prend	congé	et	
accueille	:	cette	Aria est	une	accolade.	

1	 	Kraut	und	Rüben	haben	mich	vertrieben	/	Hätt’	mein’	Mutter	Fleisch	gekocht	/	So	wär’	ich	länger	blieben.	//	Ich	bin	so	lang	nicht	bey	dir	g’west	/	
Ruck	her,	ruck	her,	ruck	her.	/	Mit	einem	tumpfen	Flederwisch	/	Drüb’r	her,	drüb’r	her,	drüb’r	her.

En	répondant	ainsi	à	l’énigme	du	quodlibet,	cette	œuvre	atteint	une	dimension	transcendantale	:	c’est	une	
aventure,	une	philosophie	de	la	vie,	un	monument	à	l’amitié	et	à	la	famille,	le	message	le	plus	profond	jamais	
confié	à	un	instrument	à	clavier.	Il	est	curieux	d’observer	comment	Bach,	dans	sa	jeunesse,	nous	représentait	
le	 départ	 d’un	 ami	 (BWV	 992)	 et	 comment	 ici,	 parvenu	 au	 sommet	 de	 sa	 maturité,	 il	 nous	 offre	 le	 chant	
réconfortant	du	retour	et	des	retrouvailles.	

Source d’originalité
“Les Arias avec variations de Bach ont encore toute leur valeur aujourd’hui : elles sont originales et ne passeront 
pas facilement de mode. Quelle richesse, surtout dans celles composées pour deux claviers ! Quelle diversité ! 
Quelle perfection des mains et de l’expression exige cet art !”	–	C.P.E.	Bach,	27	février	1788.	Ces	mots	de	C.P.E.	
Bach	à	propos	des	Variations Goldberg	me	 rappellent	 l’article	que	Vladimir	de	Pachmann	rédigea	au	sujet	de	
l’originalité	:	“Observez comme les compositeurs les plus originaux ont été ceux qui établirent les fondations les 
plus solides pour une réputation durable. (…) Quand le compositeur a cherché l’originalité et a cru l’atteindre en 
abolissant délibérément les méthodes, qu’a-t-il produit ? Rien de plus qu’une horrible farce – un château de cartes 
qui s’effondrera au prochain vent de la mode. D’autres compositeurs écrivent pour toutes les époques. Ils sont 
originaux parce qu’ils écoutent leur voix intérieure, la véritable source de l’originalité.”	Et	il	en	est	ainsi.	Bach	a	su	
prendre	les	nectars	les	plus	exquis,	les	concepts	les	plus	élevés	et	les	transformer	en	productions	inouïes.	Au	xviie	
siècle,	lorsque	Louis	Couperin	commença	à	composer	pour	claviers	croisés,	qui	aurait	pu	suspecter	l’usage	que	
Bach	ferait	de	cette	idée	des	années	plus	tard	?	Les	deux	mains,	maîtresses	de	leurs	claviers	respectifs,	libérées	
des	 limites	de	 la	 tessiture	et	de	 l’espace,	chantent	des	mélodies	 joyeuses,	 infinies	et	 invraisemblables,	en	se	
croisant,	se	poursuivant,	 jouant	à	cache-cache	 l’une	avec	 l’autre,	s’entrelaçant...	Des	chorégraphies	dignes	du	
manuel	de	danse	le	plus	exigeant.	Mais	l’utilisation	des	claviers	ne	se	limite	pas	à	cette	dualité.	Si	nous	nous	
rappelons	les	indications	que	Bach	a	données	pour	d’autres	œuvres	afin	d’imiter	les	effets	de	solo	et	de	tutti,	nous	
obtiendrons	un	éventail	extraordinaire	de	combinaisons	sonores	nous	révélant	que	 le	clavecin	est	capable	de	
sonner	avec	la	richesse	d’un	orchestre,	ou	comme	ces	orgues	avec	lesquels	Bach	captivait	ses	auditeurs.	

Les	Variations peuvent	nous	évoquer	diverses	idées	:	depuis	le	vol	virevoltant	des	papillons	(var.	14)	jusqu’à	
la	traversée	du	fleuve	Léthé	(var.	15)	;	depuis	le	chœur	le	plus	fervent	(var.	4)	jusqu’aux	cloches	qui	sonnent	le	
tocsin	(var.	28)	;	depuis	le	chant	désespéré	d’Arion	(var.	25)	jusqu’à	sa	fuite	sur	le	dos	d’un	dauphin	(var.	26).	
Et	que	dire	de	la	variation	23	?	Son	début	rappelle	La Joyeuse	de	Rameau,	avec	ses	tierces	–	réalisées	avec	
tant	d’ingéniosité	–	à	la	viole	de	gambe,	et	ses	notes	répétées	de	manière	insinuante...	Elles	sont,	en	toute	
honnêteté,	comme	le	rire	de	Bip-bip	devant	le	coyote	!

Il	 est	 tentant	 de	 chercher	 une	 interprétation	 qui	 égale	 l’originalité	 de	 l’œuvre.	 L’originalité	 est	 comme	 la	
belle	 Eurydice	 sur	 laquelle	 Orphée	 ne	 doit	 pas	 porter	 son	 regard	 ni	 son	 attention	 s’il	 veut	 qu’elle	 puisse	
l’accompagner	 dans	 sa	 difficile	 entreprise.	 Avec	 une	 telle	 image	 et	 avec	 ce	 “tout est possible”	 que	 Bach	
inculquait	à	ses	élèves,	je	me	suis	permis	de	vous	présenter	ces	Variations	sans	autre	ambition	que	celle	de	
vous	parler	de	cette	inépuisable	“source	d’originalité”.	

Vivre avec les Variations Goldberg
Certains	commencent	la	journée	par	une	prière.	D'autres	avec	du	yoga	ou	de	la	méditation.	La	gymnastique	?	Elle	est	
préconisée	à	tous	les	âges.	Moi,	je	commence	ma	journée	en	jouant	les	Variations Goldberg	parce	qu'elles	sont	tout	
cela	à	la	fois	:	prière,	méditation,	gymnastique.	Depuis	des	années,	elles	m’accompagnent	et	m’offrent	leur	élixir	
de	félicité.	Le	conte	von	Keyserlingk	ressentait-il	quelque	chose	de	cet	ordre	quand,	dans	ses	nuits	d’insomnies,	il	
demandait	à	Goldberg	de	lui	jouer	“ses”	chères	variations	?	

Vivre	 avec	 cette	 œuvre	 est	 un	 privilège.	 M’approcher	 de	 l’Aria me	 cause	 toujours	 un	 tel	 sentiment	 de	 respect	
qu’avec	 les	années,	 il	m’est	devenu	 impératif	de	 le	 faire	après	un	Prélude.	Comme	 l’œuvre	n’en	a	pas,	 j’ai	 cru	
trouver	dans	 l’Adagio en sol majeur (transcription	d’une	œuvre	pour	violon)	 le	candidat	 idéal	pour	vous	 inviter	
à	ce	voyage	intense.	Que	vous	acceptiez	de	l’entreprendre	avec	moi,	voilà	tout	ce	que	je	puis	désirer.	N’oubliez	
pas	durant	ce	voyage	le	vieux	message	qui,	durant	des	siècles,	fut	gravé	sur	les	clavecins	dans	le	silence	de	leurs	
couvercles	:	MVSICA LÆTITIÆ COMES MEDICINA DOLORVM	(“la musique est la compagne de la joie et le remède 
des malheurs”).

 diego ares
Traduction : Richard Neel
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IN	spite	of	the	passage	of	time,	Johann	Sebastian	Bach	continues	to	observe	us	from	his	portrait.	With	
canon	in	hand,	penetrating	gaze	and	an	enigmatic	smile	like	the	Mona	Lisa,	he	seems	to	invite	us	to	

discover	the	mysteries	and	wonders	that	his	art	enshrines.	A	generous	and	unconditional	invitation	addressed	
to	each	and	every	one	of	us.	Let	us	respond	to	it	without	fear	or	prejudice!	It	is	a	gift	within	everyone’s	reach,	
an	exciting	adventure	and	balm	for	the	soul.

I have been so long away from you  
The	great	works	of	humanity	often	encrypt	a	transcendental	message.	Many	observers	are	beginning	to	see	in	
the	pyramids	of	Egypt	–	for	centuries	regarded	only	as	funerary	monuments	–	an	immense	astronomical	clock.	
The	language	of	mathematics,	as	universal	as	the	language	of	music,	offers	a	guide	to	lead	us	through	these	
mysteries	and	shed	light	on	our	interpretations.	

If	we	hope	to	find	something	more	than	beautiful	music	 in	the	Goldberg	Variations,	we	will	have	to	 look	at	
the	work’s	structure,	proportions	and	numerology.	It	all	begins	with	a	thirty-two-bar	Aria,	followed	by	thirty	
variations.	After	the	last	one	we	read	‘Aria	da	Capo	è	fine’	(Reprise	of	the	Aria,	then	end),	which	means	we	
obtain	a	total	of	thirty-two	pieces,	the	same	total	as	the	number	of	bars	in	the	initial	Aria.	Bach	already	gives	
us	a	perfect	balance!	If	the	thirty	variations	can	be	divided	into	two	groups	of	fifteen	(starting	the	second	part	
with	an	Overture),	they	can	equally	be	split	into	ten	groups	of	three.	Since	the	first	group	ends	with	a	canon	
in	unison,	the	second	group	with	a	canon	at	the	second,	the	third	group	with	a	canon	at	the	third	and	so	on,	
it	would	be	logical	for	the	last	group	to	conclude	with	a	canon	at	the	tenth.	Instead,	however,	we	run	into	a	
Quodlibet,	 an	 old	 musical	 form	 that	 skilfully	 combines	 different	 folk-tunes.	 And	 here	 comes	 the	 inevitable	
question:	what	prompted	Bach	to	prefer	a	Quodlibet	to	the	canon	that	would	have	crowned	his	architectural	
perfection?

For	Bach	glory	was	reserved	for	God,	and	so	many	commentators	consider	the	choice	of	the	Quodlibet	to	be	
a	sign	of	humility.	But	this	movement	is	not	so	much	humble	as	heroic	and	vibrant	(in	the	same	spirit	in	which	
Mussorgsky	immortalised	‘The	Great	Gate	of	Kiev’).	So	could	there	not	be	another	explanation?	
Forkel,	the	composer’s	first	biographer,	relates	how	the	Bach	family	had	fun	improvising	quodlibets,	and	says	
those	who	were	able	to	recognise	the	songs	concealed	in	them	could	barely	contain	their	laughter.	Of	the	songs	
chosen	to	compose	this	variation,	two	texts	have	been	preserved:

Cabbage and turnips drove me away:
If my mother had cooked me meat,
I would have stayed longer.

I have been so long away from you.
Come here, come here,
With sweet swiftness,
Come over to me.2

If	one	of	these	songs	is	about	a	journey	and	the	other	about	return,	how	can	we	not	examine	the	Variations	
with	these	two	concepts	in	mind?	A	journey	that	starts	out	from	an	Aria	and	finally	comes	back	to	it.	An	exciting	
journey	full	of	difficulties,	joys	and	sorrows,	loves	and	dislikes.	In	short,	life!	And	what	do	we	expect	to	find	
in	the	end?	Rather	than	a	canon,	Bach	opts	for	a	Quodlibet,	the	warmth	of	the	family.	If	it	should	be	true	that	
the	voices	of	his	own	loved	ones	were	represented	here,	we	would	share	the	deep	emotion	of	recognising	in	
the	treble	of	these	tunes	his	first	wife	and	the	beloved	children	he	lost	prematurely.	And	finally,	in	the	most	
absolute	intimacy,	the	Aria	da	Capo	awaits	us.	It	is	a	sarabande	and	a	chaconne,	and	also	something	else	that	
does	not	declare	its	name.	It	is	something	that	bids	farewell	and	welcomes;	this	Aria	is	an	embrace!

If	 we	 solve	 the	 enigma	 of	 the	 Quodlibet	 in	 this	 way,	 the	 work	 attains	 a	 transcendental	 dimension:	 it	 is	
adventure,	philosophy	of	life,	a	monument	to	friendship	and	family,	the	most	profound	message	ever	entrusted	
to	a	keyboard	instrument.	It	is	curious	to	observe	how	in	his	youth	Bach	portrayed	the	departure	of	a	friend	
(BWV	992)	and	now,	having	reached	the	peak	of	his	maturity,	he	gives	us	the	comforting	song	of	return	and	
reunion.

2	 	Kraut	und	Rüben	haben	mich	vertrieben	/	Hätt’	mein’	Mutter	Fleisch	gekocht	/	So	wär’	ich	länger	blieben.	//	Ich	bin	so	lang	nicht	bey	dir	g’west	/	
Ruck	her,	ruck	her,	ruck	her.	/	Mit	einem	tumpfen	Flederwisch	/	Drüb’r	her,	drüb’r	her,	drüb’r	her.

Source of originality
‘Bach’s arias with variations are still good today: they are original, and will accordingly not easily become 
outdated. What riches, especially in Bach’s printed Aria with Variations for the harpsichord with two manuals. 
What diversity! What perfection of the hands and of expression this art requires!’	–	C.	P.	E.	Bach,	27	February	
1788.	These	words	of	Carl	Philipp	Emanuel	Bach,	which	allude	to	the	Goldberg	Variations,	remind	me	of	the	
article	that	the	pianist	Vladimir	de	Pachmann	wrote	on	the	subject	of	originality:	‘See how the composers who 
have been the most original have been the ones who have laid the surest foundation for permanent fame	
.	 .	 .	 When the composer has sought originality and contrived to get it by purposely taking out-of-the-way 
methods, what has he produced? Nothing but a horrible sham – a structure of cards which is destroyed by 
the next wind of fashion. Other composers write for all time. They are original because they listen to the little 
inner voice, the true source of originality.’	And	so	it	is.	Bach	knew	how	to	take	the	most	exquisite	nectars,	the	
most	elevated	concepts,	and	 transform	them	to	obtain	unique	 results.	When	Louis	Couperin	began	writing	
for	crossed	keyboards	in	the	seventeenth	century,	who	would	have	suspected	the	use	that	Bach	would	make	
of	this	idea	years	later?	Both	hands,	masters	of	their	respective	keyboards,	free	from	limits	of	compass	and	
space,	 cheerfully	 sing	 endless,	 impossible	 melodies,	 crossing,	 pursuing,	 grabbing	 hold	 of	 and	 intertwining	
with	each	other	–	choreographies	worthy	of	the	most	demanding	dance	manual!	But	the	use	of	the	keyboards	
is	not	limited	to	this	duality.	If	we	remember	the	hints	Bach	gives	us	in	other	works	for	imitating	solo	and	tutti	
effects,	we	will	obtain	an	extraordinary	range	of	sonic	combinations	which	demonstrate	that	the	keyboard	can	
resemble	a	sumptuous	orchestra,	or	those	organs	with	which	Bach	captivated	the	congregation	in	church.

The	Variations	can	suggest	diverse	situations	and	scenes	to	us:	from	the	fluttering	of	butterflies	(Variation	14)	
to	 the	 crossing	 of	 the	 river	 Lethe	 (Var.	15);	 from	 the	 most	 fervent	 choir	 (Var.	4)	 to	 a	 peal	 of	 bells	 (Var.	28);	
from	 Arion’s	 disconsolate	 song	 (Var.	25)	 to	 his	 flight	 on	 the	 back	 of	 a	 dolphin	 (Var.	26).	 And	 what	 to	 say	 of	
Variation	 23?	 Its	 opening	 is	 reminiscent	 of	 Rameau’s	 La Joyeuse,	 its	 ingeniously	 achieved	 thirds	 suggest	 a	
resonant	viola	da	gamba,	and	its	insinuating	repeated	notes	.	.	.		Well,	to	be	honest,	they	remind	us	of	the	Road	
runner	mocking	while	E.	Coyote!
It	 is	 tempting	 to	 seek	 an	 interpretation	 that	 matches	 the	 originality	 of	 the	 work.	 But	 originality	 is	 like	 the	
beautiful	Eurydice,	on	whom	Orpheus	must	not	turn	his	gaze	or	his	attention	if	he	wants	her	to	accompany	
him	in	his	difficult	undertaking.	With	this	image	and	with	the	notion	‘everything must be possible’	(Es muss 
alles möglich zu machen seyn)	that	Bach	instilled	in	his	students,	I	have	dared	to	present	the	Variations	to	you	
without	any	other	pretension	than	to	entertain	you	with	this	inexhaustible	‘source	of	originality’.	

Living with the Goldberg Variations
Some	 people	 begin	 their	 day	 by	 praying.	 Others	 start	 it	 with	 yoga	 and	 meditation.	 Gymnastics?	 Highly	
recommended	for	all	ages.	I	begin	the	day	by	playing	the	Goldberg	Variations,	because	they	are	at	once	prayer,	
meditation	and	gymnastics.	They	have	been	with	me	for	years	and	offer	me	their	elixir	of	happiness.	Did	Count	
von	Keyserlingk	feel	something	like	that	when,	on	his	sleepless	nights,	he	asked	Goldberg	to	play	him	‘his’	
beloved	variations	on	the	harpsichord?	

To	live	with	this	work	is	a	privilege.	To	approach	the	Aria	inspires	so	much	respect	in	me	that	over	the	years	it	
has	become	imperative	for	me	to	do	so	by	way	of	a	prelude.	As	the	work	lacks	one,	I	believe	I	have	found	in	the	
Adagio	in	G	major	(a	transcription	of	a	violin	work)	a	worthy	candidate	to	invite	you	on	this	intense	journey.	
That	you	will	agree	to	come	along	with	me	will	be	all	 I	can	wish	for.	Don’t	forget	during	the	voyage	the	old	
maxim	that,	over	the	centuries,	many	harpsichords	have	borne	inscribed	in	the	silence	of	their	lids:	MVSICA 
LÆTITIÆ COMES MEDICINA DOLORVM	(Music is the companion of joy and the medicine for sorrows).

 diego ares
Translation: Charles Johnston
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A	pesar	del	paso	del	tiempo,	Johann	Sebastian	Bach	desde	su	retrato	nos	sigue	observando.	Con	canon	
en	 mano,	 penetrante	 mirada	 y	 sonrisa	 enigmática	 cual	 Gioconda,	 parece	 invitarnos	 a	 descubrir	 los	

misterios	y	maravillas	que	su	arte	encierra.	Invitación	generosa	e	incondicional	dirigida	a	todos	y	a	cada	uno	
de	nosotros	¡Respondamos	a	ella	sin	temores	ni	prejuicios!	Es	un	regalo	al	alcance	de	todos,	una	aventura	
excitante	y	una	medicina	para	el	alma.

Hace tiempo que no estoy contigo  
Las	 grandes	 obras	 de	 la	 humanidad	 suelen	 encriptar	 un	 mensaje	 trascendental.	 Muchos	 comienzan	 a	 ver	
en	 las	 pirámides	 de	 Egipto	 -consideradas	 durante	 siglos	 solamente	 monumentos	 funerarios-	 un	 inmenso	
reloj	astronómico.	El	lenguaje	matemático,	tan	universal	como	el	musical,	es	guía	para	orientarnos	en	estos	
misterios	e	iluminar	nuestras	interpretaciones.	
Si	esperamos	encontrar	algo	más	que	hermosa	música	en	las	Variaciones Goldberg,	tendremos	que	reparar	
en	su	estructura,	proporciones	y	números.	Todo	comienza	con	una	Aria	de	32	compases	a	la	que	siguen	30	
variaciones.	Tras	 la	 última	 leemos	 Aria da Capo è fine,	 obteniendo	 así	 un	 total	 de	 32	 piezas,	 tantas	 como	
compases	 tiene	 el	 Aria	 inicial.	 ¡Bach	 nos	 regala	 ya	 un	 equilibrio	 perfecto!	 Si	 las	 30	 variaciones	 pueden	
agruparse	en	dos	grupos	de	15	(comenzando	la	segunda	parte	con	una	Obertura),	también	pueden	hacerlo	
en	10	grupos	de	3.	Finalizando	el	primer	grupo	con	un	canon	al	unísono,	el	segundo	con	un	canon	a	la	2.ª,	el	
tercero	con	un	canon	a	la	3.ª	y	así	sucesivamente,	sería	lógico	pensar	que	el	último	concluyese	con	un	canon	
a	la	10.ª.	Sin	embargo	nos	encontramos	con	un	Quodlibet,	antigua	forma	musical	que	combina	con	destreza	
distintas	melodías	populares.	Y	aquí	viene	la	pregunta	obligatoria:	¿qué	llevó	a	Bach	a	preferir	un	Quodlibet	al	
canon	que	coronaría	su	perfección	arquitectónica?

Para	Bach	la	gloria	estaba	reservada	a	Dios,	por	lo	que	muchos	consideran	la	elección	del	Quodlibet	un	
signo	de	humildad.	Pero	éste,	más	que	humilde,	se	muestra	heroico	y	vibrante	(similar	al	espíritu	con	el	que	
Mussorgsky	inmortalizó	La Gran Puerta de Kiev),	
¿no	podría	haber,	entonces,	otra	explicación?	

Forkel,	el	primer	biógrafo	del	compositor,	cuenta	cómo	la	familia	Bach	se	divertía	improvisando	Quodlibets,	y	
que	quienes	acertaban	a	reconocer	las	canciones	que	éstos	escondían	apenas	podían	contener	la	carcajada.	
De	las	canciones	elegidas	para	componer	esta	variación,	se	han	conservado	dos	textos:

Repollos y nabos me ahuyentaron
Si mi madre hubiera hecho carne
No hubiera ido a ninguna parte.

Hace tiempo que no estoy contigo
Ven, ven, ven
Con dulce ligereza
Ven, ven, ven 3.

Si	del	viaje	habla	uno	y	del	retorno	habla	el	otro,	¿cómo	no	comparar	las	Variaciones	con	estos	dos	conceptos?	
Un	viaje	que,	partiendo	de	una	Aria,	a	ella	regresa.	Una	emocionante	travesía	llena	de	dificultades,	alegrías,	
penas,	 amores	 y	 desamores.	 En	 resumen	 ¡la	 vida!	 ¿Y	 qué	 esperamos	 encontrar	 al	 final?	 Más	 que	 canon,	
Bach	prefiere	un	Quodlibet,	el	calor	de	la	familia.	Si	fuese	cierto	que	las	voces	de	los	suyos	estuviesen	aquí	
representadas,	 compartiríamos	 la	 emoción	 profunda	 al	 reconocer	 en	 los	 tiples	 a	 su	 primera	 mujer	 y	 a	 los	
amados	hijos	que	prematuramente	perdió.	Y	por	último,	en	la	más	absoluta	intimidad,	nos	aguarda	el	Aria da 
Capo.	Es	Zarabanda	y	es	Chacona,	y	también	algo	más	que	no	se	dice.	Es	algo	que	despide	y	que	acoge,	esta	
Aria	¡es	un	abrazo!

Respondiendo	 así	 al	 enigma	 del	 Quodlibet,	 alcanza	 esta	 obra	 una	 dimensión	 trascendental:	 es	 aventura,	
filosofía	 de	 vida,	 monumento	 a	 la	 amistad	 y	 a	 la	 familia,	 el	 mensaje	 más	 profundo	 jamás	 confiado	 a	 un	
instrumento	de	teclado.	Curioso	es	observar	cómo	en	su	juventud	Bach	nos	representaba	el	partir	de	un	amigo	
(BWV	 992)	 y	 ahora,	 alcanzado	 el	 cénit	 de	 su	 madurez,	 nos	 regala	 el	 canto	 reconfortante	 del	 retorno	 y	 del	
reencuentro.

3	 	Kraut	und	Rüben	haben	mich	vertrieben	/	Hätt’	mein’	Mutter	Fleisch	gekocht	/	So	wär’	ich	länger	blieben.	//	Ich	bin	so	lang	nicht	bey	dir	g’west	/	
Ruck	her,	ruck	her,	ruck	her.	/	Mit	einem	tumpfen	Flederwisch	/	Drüb’r	her,	drüb’r	her,	drüb’r	her.

Fuente de originalidad
“Las Arias con variaciones de Bach todavía son buenas hoy: son originales por lo que no pasarán fácilmente 
de moda. Qué riqueza, sobre todo en la que publicó para clave de dos teclados. ¡Cuánta diversidad! ¡Qué 
perfección de manos y de expresión exige este arte! ”	– C.P.E.	Bach,	27	de	Febrero	de	1788. 

Estas	 palabras,	 con	 las	 que	 C.	 P.	 E.	 Bach	 habla	 de	 las	 Variaciones Goldberg,	 me	 recuerdan	 al	 artículo	 que	
el	 pianista	 Vladimir	 de	 Pachmann	 redactó	 sobre	 la	 originalidad:	 “Observad cómo los compositores más 
originales han sido los que fundaron los cimientos más sólidos de una fama permanente. […] Cuando el 
compositor ha buscado originalidad y pretendido alcanzarla aboliendo deliberadamente los métodos ¿qué 
ha producido? Nada más que una horrible farsa – un castillo de naipes que se desmoronará con los próximos 
vientos de la moda. Otros compositores escriben para todos los tiempos. Son originales porque escuchan su 
voz interior, la verdadera fuente de originalidad.”	Y	así	es.	Bach	supo	tomar	los	néctares	más	exquisitos,	los	
conceptos	más	elevados	y	transformarlos	en	resultados	únicos.	Cuando	en	el	s.	xvii	Louis	Couperin	comenzó	
a	escribir	para	 los	 teclados	cruzados,	¿quién	habría	sospechado	el	uso	que	años	más	 tarde	Bach	haría	de	
esta	idea?	Ambas	manos,	dueñas	de	sus	respectivos	teclados,	libres	de	límites	de	tesitura	y	espacio,	cantan	
felices	 interminables	 e	 imposibles	 melodías,	 cruzándose,	 persiguiéndose,	 agazapándose,	 entrelazándose…	
¡coreografías	dignas	del	más	exigente	manual	de	danza!	Pero	el	uso	de	los	teclados	no	tiene	por	qué	limitarse	
a	esta	dualidad.	Si	recordamos	las	indicaciones	que	Bach	dio	en	otras	obras	para	imitar	efectos	de	solo	y	tutti,	
obtendremos	un	abanico	extraordinario	de	combinaciones	sonoras	revelándonos	al	clave	como	rica	orquesta,	
o	como	aquellos	órganos	con	los	que	Bach	cautivaba	a	la	asamblea.

Las	 Variaciones	 pueden	 evocarnos	 situaciones	 y	 escenas	 dispares:	 desde	 el	 revoloteo	 de	 las	 mariposas	
(variación	14),	al	cruce	del	 río Lethæus (v.	15);	desde	el	coro	más	fervoroso	(v.	4),	al	 repiqueo	de	campanas	
(v.	28);	desde	el	canto	desconsolado	de	Arión	(v.	25),	a	su	huida	a	lomos	de	un	delfín	(v.	26).	¿Y	qué	decir	de	
la	23?	Su	comienzo	recuerda	a	La Joyeuse	de	Rameau,	sus	terceras	–	logradas	ingeniosamente	–	a	la	resonante	
viola	da	gamba,	y	sus	 insinuantes	notas	 repetidas…	éstas,	con	honestidad,	 ¡a	 la	burla	del	correcaminos	al	
coyote!	
Tentador	es	buscar	una	interpretación	que	iguale	la	originalidad	de	la	obra.	Tentador	es	comparar	lo	que	otros	
interpretes	hacen	o	han	hecho	para	evitar	 imitarles.	Mas	la	originalidad	es	como	la	bella	Eurídice,	a	 la	que	
Orfeo	no	ha	de	dirigir	ni	su	mirada	ni	su	preocupación	si	quiere	que	ésta	le	acompañe	en	su	difícil	empresa.	
Con	dicha	imagen	y	con	el	“todo debe hacerse posible”	que	Bach	inculcaba	a	sus	alumnos,	me	he	atrevido	
a	presentaros	estas	Variaciones,	sin	otra	pretensión	que	la	de	entreteneros	con	esta	 inagotable	“fuente	de	
originalidad”.

Vivir con las Variaciones Goldberg
Los	hay	que	comienzan	el	día	orando.	Con	yoga	y	meditación	empiezan	otros.	¿La	gimnasia?	muy	recomandable	
a	todas	las	edades.	Yo	comienzo	el	día	tocando	las	Variaciones Goldberg	porque	son	oración,	meditación	y	
gimnasia.	Desde	hace	años	me	acompañan	y	me	ofrecen	su	elixir	de	felicidad.	¿Sentiría	algo	así	el	conde	von	
Keyserlingk	cuando	en	sus	noches	en	vela	rogaba	a	Goldberg	que	le	tocase	al	clave	“sus”	queridas	variaciones?

Vivir	con	esta	obra	es	un	privilegio.	Acercarme	al	Aria	me	causa	ya	tanto	respeto	que	con	los	años	se	me	ha	
hecho	imperativo	hacerlo	desde	un	Preludio.	Como	la	obra	carece	de	él,	me	pareció	encontrar	en	el	Adagio 
en Sol Mayor (transcripción	de	una	obra	de	violín)	el	candidato	digno	para	invitaros	a	este	intenso	viaje.	Que	
aceptéis	recorrerlo	conmigo	será	todo	cuanto	yo	pueda	desear.	No	olvidéis	durante	la	travesía	(ya	la	llaméis	
“variaciones”	o	“vida”)	el	viejo	mensaje	que	durante	siglos	muchos	claves,	en	el	silencio	de	sus	tapas,	llevan	
inscrito:	MVSICA LÆTITIÆ COMES MEDICINA DOLORVM	(“la	música	es	compañera	de	la	alegría	y	medicina	de	
los	dolores”).

 diego ares
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Diego Ares	 a	 étudié	 le	 piano	 avec	 Aleksandras	 Jurgelionis	 et	 Aldona	

Dvarionaitė.	À	14	ans,	Pilar	Cancio	 l’initie	au	clavecin.	En	2002,	 il	s’installe	

aux	Pays-Bas	pour	y	étudier	avec	Richard	Egarr.	Entre	2004	et	2010,	il	étudie	

à	 la	 Schola	 Cantorum	 Basiliensis.	 Il	 perfectionne	 sa	 technique	 auprès	 des	

clavecinistes	 Carmen	 Schibli	 et	 Genoveva	 Gálvez.	 Diego	 Ares	 a	 donné	 des	

récitals	 en	 Europe	 et	 au	 Japon.	 Il	 a	 enregistré	 pour	 Columna	 Música,	 Pan	

Classics	et	harmonia	mundi.	Son	dernier	enregistrement	consacré	aux	sonates	

inédites	 du	 Padre	 Antonio	 Soler	 a	 soulevé	 l’enthousiasme	 de	 la	 critique	

internationale	–	“Diapason	d’Or”,	“Choc” de	Classica,	“Maestro”	de	Pianiste,	

“Exceptionnel”	de	Scherzo	et	“Prix	des	Critiques	de	Disques	Allemands”.	Il	a	

donné	des	cours	de	clavecin	et	de	pianoforte	au	Conservatoire	Supérieur	de	

Trossingen	(Allemagne).

Diego Ares	 studied	 the	 piano	 with	 Aleksandras	 Jurgelionis	 and	 Aldona	

Dvarionaitė.	 At	 the	 age	 of	 fourteen	 Pilar	 Cancio	 introduced	 him	 to	 the	

harpsichord.	 In	 2002	 he	 moved	 to	 Holland	 to	 work	 with	 Richard	 Egarr.	

Between	 2004	 and	 2010	 he	 studied	 at	 the	 Schola	 Cantorum	 Basiliensis.	

He	 perfected	 his	 technique	 with	 the	 harpsichordists	 Carmen	 Schibli	 and	

Genoveva	Gálvez.	Diego	Ares	has	given	recitals	in	Europe	and	Japan.	He	has	

recorded	 for	Columna	Música,	Pan	Classics	and	harmonia	mundi.	His	most	

recent	recording,	devoted	to	the	unpublished	sonatas	of	Padre	Antonio	Soler,	

roused	the	enthusiasm	of	the	international	press	and	received	such	awards	

as	the	Diapason	d’Or,	‘Choc’	de	Classica,	‘Maestro’	de	Pianiste,	‘Excepcional’	

de	Scherzo,	and	the	Preis	der	Deutschen	Schallplattenkritik.	He	has	taught	

classes	 in	 harpsichord	 and	 fortepiano	 at	 the	 Hochschule	 der	 Musik	 in	

Trossingen	(Germany).

Diego Ares	estudió	piano	con	Aleksandras	Jurgelionis	y	Aldona	Dvarionaitė.	

A	los	14	años	Pilar	Cancio	le	introdujo	al	clave.	En	2002	se	trasladó	a	Holanda	

para	 estudiar	 con	 Richard	 Egarr.	 Entre	 2004	 y	 2010	 estudió	 en	 la	 Schola	

Cantorum	Basiliensis.	Perfeccionó	su	técnica	con	las	clavicembalistas	Carmen	

Schibli	 y	 Genoveva	 Gálvez.	 Diego	 Ares	 ha	 ofrecido	 recitales	 en	 Europa	 y	

Japón.	Ha	grabado	para	Columna	Música,	Pan	Classics	y	harmonia	mundi.	Su	

última	grabación	dedicada	a	las	sonatas	inéditas	del	Padre	Antonio	Soler	ha	

levantado	el	entusiasmo	de	la	crítica	internacional	–	“Diapason d’Or”,	“Choc”	

de	Classica,	“Maestro”	de	Pianiste,	“Excepcional”	de	Scherzo	y	el	Preis der 

Deutschen Schallplattenkritik.	Ha	impartido	clases	de	clave	y	fortepiano	en	el	

Conservatorio	Superior	de	Trossingen	(Alemania).
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ANTONIO	SOLER

Sol de mi fortuna
Harpsichord	Sonatas	from	the	Morgan	Library
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